
III DOMENICA DI QUARESIMA/C: Lc.13,1-9 
 

 
LA LITURGIA 
 
ANTIFONA D'INGRESSO 
I miei occhi sono sempre rivolti al Signore, perché libera dal laccio i miei piedi. Volgiti a me e abbi 
misericordia, Signore, perché sono povero e solo. (Sal 24,15.16) 
 
COLLETTA 
C. Padre santo e misericordioso, che mai abbandoni i tuoi figli e riveli ad essi il tuo nome, infrangi 
la durezza della mente e del cuore, perché sappiamo accogliere con la semplicità dei fanciulli i tuoi 
insegnamenti, e portiamo frutti di vera e continua conversione. Per il nostro Signore Gesù Cristo... 
 
ANTIFONA ALLA COMUNIONE 
“Se non vi convertirete, perirete” dice il Signore. (Lc 13,5) 
 
LA PAROLA 
 
PRIMA LETTURA 
 
Dal libro dell’Esodo   (3,1-8a.13-15) 
 
In quei giorni, mentre Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, suo suocero, sacerdote di Madian, 
condusse il bestiame oltre il deserto e arrivò al monte di Dio, l’Oreb. 
L’angelo del Signore gli apparve in una fiamma di fuoco dal mezzo di un roveto. Egli guardò ed 
ecco: il roveto ardeva per il fuoco, ma quel roveto non si consumava. 
Mosè pensò: «Voglio avvicinarmi a osservare questo grande spettacolo: perché il roveto non 
brucia?». Il Signore vide che si era avvicinato per guardare; Dio gridò a lui dal roveto: «Mosè, 
Mosè!». Rispose: «Eccomi!». 5Riprese: «Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché il 
luogo sul quale tu stai è suolo santo!». E disse: «Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il 
Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe». Mosè allora si coprì il volto, perché aveva paura di guardare 
verso Dio. 
Il Signore disse: «Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa 
dei suoi sovrintendenti: conosco le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dal potere dell’Egitto e 
per farlo salire da questa terra verso una terra bella e spaziosa, verso una terra dove scorrono latte e 
miele». 
Mosè disse a Dio: «Ecco, io vado dagli Israeliti e dico loro: “Il Dio dei vostri padri mi ha mandato a 
voi”. Mi diranno: “Qual è il suo nome?”. E io che cosa risponderò loro?». 
Dio disse a Mosè: «Io sono colui che sono!». E aggiunse: «Così dirai agli Israeliti: “Io-Sono mi ha 
mandato a voi”». Dio disse ancora a Mosè: «Dirai agli Israeliti: “Il Signore, Dio dei vostri padri, 
Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, mi ha mandato a voi”. Questo è il mio nome per 
sempre; questo è il titolo con cui sarò ricordato di generazione in generazione».  
 
SALMO RESPONSORIALE   (102,1-4.6-8.11)(103) 
 
R.  Il Signore ha pietà del suo popolo. 
 
Benedici il Signore, anima mia,  
quanto è in me benedica il suo santo nome.  
Benedici il Signore, anima mia,  
non dimenticare tutti i suoi benefici.  R. 
 



Egli perdona tutte le tue colpe,  
guarisce tutte le tue infermità,  
salva dalla fossa la tua vita,  
ti circonda di bontà e misericordia. R. 
 
Il Signore compie cose giuste,  
difende i diritti di tutti gli oppressi.  
Ha fatto conoscere a Mosè le sue vie,  
le sue opere ai figli d’Israele. R. 
 
Misericordioso e pietoso è il Signore,  
lento all’ira e grande nell’amore.  
Perché quanto il cielo è alto sulla terra,  
così la sua misericordia è potente su quelli che lo temono;  R. 
 
SECONDA LETTURA 
 
Dalla prima lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi    (10,1-6.10-12) 
 
Non voglio che ignoriate, fratelli, che i nostri padri furono tutti sotto la nube, tutti attraversarono il 
mare, tutti furono battezzati in rapporto a Mosè nella nube e nel mare, tutti mangiarono lo stesso 
cibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano infatti da una roccia spirituale 
che li accompagnava, e quella roccia era il Cristo. Ma la maggior parte di loro non fu gradita a Dio 
e perciò furono sterminati nel deserto. 
Ciò avvenne come esempio per noi, perché non desiderassimo cose cattive, come essi le 
desiderarono. 
Non mormorate, come mormorarono alcuni di loro, e caddero vittime dello sterminatore. Tutte 
queste cose però accaddero a loro come esempio, e sono state scritte per nostro ammonimento, di 
noi per i quali è arrivata la fine dei tempi. Quindi, chi crede di stare in piedi, guardi di non cadere. 
 
CANTO AL VANGELO (Mt 4,17) 
 
Lode e onore a te, Signore Gesù! 
Convertitevi, dice il Signore, 
il regno dei cieli è vicino 
Lode e onore a te, Signore Gesù! 
 
VANGELO 
 
Dal Vangelo secondo (13,1-9) 
 
In quello stesso tempo si presentarono alcuni a riferirgli il fatto di quei Galilei, il cui sangue Pilato 
aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifici. Prendendo la parola, Gesù disse loro: 
«Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subìto tale sorte? No, io vi 
dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo. O quelle diciotto persone, sulle quali 
crollò la torre di Siloe e le uccise, credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di 
Gerusalemme? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo».  
Diceva anche questa parabola: «Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna e venne a 
cercarvi frutti, ma non ne trovò. Allora disse al vignaiolo: “Ecco, sono tre anni che vengo a cercare 
frutti su quest’albero, ma non ne trovo. Taglialo dunque! Perché deve sfruttare il terreno?”. Ma 
quello gli rispose: “Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché gli avrò zappato attorno e avrò 
messo il concime. Vedremo se porterà frutti per l’avvenire; se no, lo taglierai”».  



INTRODUZIONE 
 

Nella prima domenica di Quaresima la liturgia ci ha portati nel deserto per essere tentati da 
Satana nel deserto, luogo inospitale e nello stesso tempo luogo di intimità col Signore ed uscirne 
vincitori con Gesù, il Figlio di Dio, che ha vinto tutte le tentazioni ricorrendo alle Sacre Scritture. 

La Seconda domenica ci ha portato sul Tabor con Pietro, Giacomo e Giovanni per essere 
trasfigurati con Gesù, riconosciuto come il Figlio, l’amato, ed entrare nella gloria del Padre. 

Questa domenica la nostra riflessione e la nostra preghiera verte sul termine conversione e 
sulla infinita pazienza di Dio nei confronti degli uomini. 

Il cammino verso la Pasqua è infatti un cammino di conversione e adesione al Vangelo. Il 
cammino verso la Pasqua è cammino di ritorno al Padre con tutto il cuore. L’invito alla conversione 
è l’invito di un Padre paziente che non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e viva (Cf 
Ez 33,11). Egli ama tutte le sue creature! E le chiama per nome... così canta l’antifona d’ingresso del 
mercoledì delle Ceneri. 

Il senso penitenziale della Quaresima sta proprio nel fatto che Dio non vuol salvarci senza di 
noi: il nostro impegno di conversione, atto libero dell’uomo, porta a delle scelte a volte scomode e 
costose. Ci viene in aiuto la grazia che è un optional, ma un dono affidato alla nostra fede e che 
manifesta la sua forza di salvezza solo nelle decisioni che pongono la nostra vita davanti a Dio. 

La via di questo ritorno passa per un deserto (1^ domenica) e una montagna (2^ domenica).  
ammonimento e nello stesso tempo una presa di coscienza  della bontà di Dio verso di noi. 
Prendiamo in considerazione solo il testo evangelico. 
 
CONTESTO 
 

Il capitolo 13 di Luca è situato alla fine di una sezione iniziata con il capitolo 12 in cui Gesù si 
trova davanti a “migliaia” di persone. Infatti fino al capitolo 13 versetto 10, dove si dice che (Gesù) 
stava insegnando in una sinagoga in giorno di sabato  non viene indicato nessun cambio di tempo e 
di luogo. Questo significa che Luca vuole mettere la parabola in relazione con quanto precede. 

Nel capitolo 12 si parla della testimonianza da offrire con coraggio davanti al mondo da parte 
dei discepoli, certi di non essere abbandonati dal Padre (vv. 1-12); della ricchezza con l'invito al 
distacco dai beni terreni confidando nella Provvidenza (vv. 13-34), di essere vigilanti e fedeli  
nell'attesa del ritorno del Signore (vv. 35-53). Questo “raggruppamento” si trova nella grande 
sezione centrale del Vangelo di Luca della salita verso Gerusalemme (9,51-19,28). In questa 
sezione eterogenea si trova la controversia di Lc 13,1-5, seguita dalla parabola del fico in 13,6-9.  

L’invito pressante alla conversione costituisce il tema centrale del capitolo 13, dove il perdono 
è offerto da Dio a coloro che aderiscono al Vangelo. All'inizio Luca narra due episodi di cronaca 
luttuosi, per richiamare tutti alla conversione. Anche la parabola del fico sterile che troviamo dopo 
questi fatti di cronaca è per noi un ammonimento e nello stesso tempo una presa di coscienza della 
bontà di Dio verso di noi. Infatti Gesù parla alle folle perché si decidano per il Vangelo. Quelle 
folle, dietro gli interventi di Gesù, devono prendere coscienza dell’importanza unica e singolare del 
tempo attuale, del tempo che è dato loro oggi, ogni giorno per convertirsi. 
 
LECTIO 
 
v. 1: “In quel tempo” Così inizia la lettura liturgica, ma il Vangelo di Luca recita “in quello stesso 
tempo = en autò to kairò”,  in stretto collegamento con la parte finale del capitolo 12 nella quale 
Gesù rivela di essere venuto a portare il fuoco sulla terra e di dover ricevere un battesimo, quel 
battesimo di fuoco annunciato da Giovanni (Cf Lc 3,16). 
… si presentarono alcuni a riferirgli il fatto di quei Galilei, il cui sangue Pilato aveva fatto 
scorrere insieme a quello dei loro sacrifici. 

L’inizio del brano prende spunto da un sanguinoso fatto di cronaca narratogli da alcuni: il 
massacro di alcuni Galilei giunti a Gerusalemme per offrire sacrifici durante una festa giudaica, 



trovatisi coinvolti in un tumulto insurrezionale, una rivolta così frequente allora e Pilato li fa 
trucidare. Questo fatto di violenza viene riferito a Gesù da qualcuno che forse attende da lui un 
giudizio politico.  
 
v. 2: Prendendo la parola, Gesù disse loro: «Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti 
i Galilei, per aver subìto tale sorte? 

Quale il senso della morte? E soprattutto della morte ingiusta, della morte di coloro che 
sembrano non avere colpa ed essere addirittura uomini pii e giusti?  Al primo annuncio di morte 
Gesù risponde con una domanda (“Credete che quei Galielei fossero più peccatori...”), una 
esortazione (“... se non vi convertite, perirete...”) e la parabola del fico sterile e della pazienza del 
padrone per un terzo anno ancora. 
Egli non dà una lettura politica di questo fatto, come si aspetterebbero gli interlocutori; non dà 
neppure una lettura “religiosa” tradizionale: quei galilei non sono morti per punizione dei loro 
peccati, non erano cioè più peccatori di quelli che invece non sono morti.  
Gesù affronta altrove la stessa tematica della lettura religiosa tradizionale, a proposito del cieco nato 
narrato in Gv al cap. 9. Egli non intende dare un giudizio sulla causa della morte di quei galilei, ma 
reagisce contro l’opinione diffusa che identificava malattia e peccato come conseguenza dei peccati 
commessi. Infatti nel brano del cieco nato la gente si rivolge a lui accusandolo di essere nato tutto 
nel peccato. Gesù in questo brano ribadisce la non colpevolezza di quei galilei e afferma invece 
l’urgenza della conversione. 
 
v. 3: Infatti Gesù dice: “No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo”. Ciò 
che conduce alla morte e alla non salvezza non è l’essere vittima improvvisa di catastrofi, di 
incidenti o di violenze, ma è il male morale, cioè l’incredulità e l’ostinazione a non volersi 
convertire. Per chi non si converte o non si vuol convertire, cioè non vuol rivolgersi a Dio, la 
morte arriva sempre troppo presto e troppo improvvisa anche se arriva dopo una vita lunga o dopo 
una malattia che sarebbe sfociata nella morte. 
Il vero e grosso peccato che conduce alla morte eterna è l’incredulità, il rifiuto consapevole della 
vita, di Dio, il vivere facendo a meno di Lui. Le parole di Gesù sono per questo forti, Egli vuole 
provocare negli ascoltatori la decisione di fede per essere salvati, accedendo a colui che è la vera 
Vita. 
 
vv. 4-5: O quelle diciotto persone, sulle quali crollò la torre di Siloe e le uccise, credete che 
fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? No, io vi dico, ma se non vi convertite, 
perirete tutti allo stesso modo». 

Gesù nel v. 4 riporta un altro fatto di cronaca: si tratta di un incidente sul lavoro, diciotto operai 
che stavano forse scavando il terreno per la costruzione di un acquedotto, vengono travolti dal 
crollo improvviso di una torre e rimangono sepolti sotto le macerie. E’ una grossa disgrazia che 
viene variamente commentata dal popolo, come capita anche oggi di fronte alle disgrazie di 
qualsiasi natura. Che commento fa Gesù di questi fatti? Egli non è d’accordo con quanti pensano 
che qualsiasi disgrazia debba considerarsi come un castigo per determinati peccati. E’ una mentalità 
ancora oggi molto diffusa, secondo la quale le disgrazie dovrebbero capitare a chi ha fatto del male. 
 
Gesù dunque fa riferimento a questi due fatti di cronaca per sottolineare l’urgenza della 
conversione, di questo tornare a Dio con tutto il cuore e con tutta la mente e che non è mai 
troppo presto prendere questa decisione fondamentale per ottenere la Salvezza. 
 
v. 6: Diceva anche questa parabola: «Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna e 
venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò.   

Gesù fa riferimento a un’immagine già molte volte utilizzata nell’antico Testamento per 
indicare il popolo di Dio. Infatti il fico e la vigna rappresentano nella Scrittura e nella tradizione 
rabbinica e profetica il popolo di Israele che è la vigna scelta, piantata e curata da Jhwh nonostante 



la sua infedeltà. Ed ora è Gesù, il Figlio di Dio che viene a visitare questa vigna e a mangiarne il 
frutto… E i vignaioli stanno per metterlo a morte. 

Ma qual è l’intento di Gesù? Il testo ci dice che questo tale che aveva piantato questo fico va 
nella vigna per raccogliere frutti ma non ne trova. 
 
v. 7: Allora disse al vignaiolo: “Ecco, sono tre anni che vengo a cercare frutti su quest’albero, 
ma non ne trovo. Taglialo dunque! Perché deve sfruttare il terreno?”. 

Allora il padrone comunica al vignaiolo il suo disappunto per quell’albero che ormai già da tre 
anni non dà frutti, quindi dà ordine di tagliarlo perché è un parassita, sfrutta solo il terreno senza 
portare frutto. Di per sé la decisione del padrone è giusta: un albero che non dà frutto è 
improduttivo, sterile, abbatterlo è la soluzione più logica. 

Ogni buon contadino sa bene che un vitigno comincia a dare futto dopo tre anni dacché è stato 
piantato. 

Il fico-vigna è quindi simbolo di Israele e i tre anni sono gli anni del ministero pubblico di Gesù: 
 

“La pianta di fico è una figura della sinagoga [...]. 
Durante tre anni egli si è mostrato in mezzo a loro quale salvatore”. [Efrem Siro]. 
 

Ma il fico-vigna è tutto il genere umano: 
 

“L’albero è il genere umano [...]. Il Signore venne a visitare quest’albero al tempo dei 
Patriarchi [...], al tempo della Legge e dei profeti [...], con il Vangelo ecco spuntato il Terzo 
Anno...”. [Agostino d’Ippona] 
 

  E ancora e soprattutto il fico è figura di Gesù stesso:  
 

“Io sono la vera vite e il Padre mio è il vignaiolo”. [Gv 15,1] 
Non siamo qui al contenuto essenziale e al tono categorico del Battista, dove la salvezza 

annunciata dal precursore utilizza le immagini della scure e della pala per vagliare e dove c’è 
un’unica alternativa: o convertirsi e dare frutto, oppure perire. 

La novità è la prospettiva del secondo intervento del vignaiolo che supplica il proprietario di 
dare ancora una possibilità al fico. “Il Figlio dell’uomo non è venuto per chiamare i giusti, ma i 
peccatori” (Lc 5,31-32). 

 
v. 8: Ma quello gli rispose: “Padrone, lascialo ancora quest’anno… 

Il vignaiolo parla in modo misericordioso, chiede pazienza al padrone. Parla nello stesso modo 
in cui Gesù ci ha parlato di Dio: paziente e misericordioso. 
 
v. 9: finché gli avrò zappato attorno e avrò messo il concime.   
  Il vignaiolo dice “Io zapperò, io metterò il concime, tu lo taglierai”. Sembra che il 
vignaiolo non ne voglia sapere di tagliare l’albero anche se deve riconoscere che finora è stato 
improduttivo. Questo dialogo tra padrone e vignaiolo mette in risalto il valore dell’intercessione, 
della preghiera per ottenere misericordia, fatta da Gesù che è il vignaiolo al Padre che è il padrone. 
E’ la stessa intercessione chiesta da Abramo verso le città di Sodomia e Gomorra, la stessa 
intercessione di Mosè nei confronti di Israele nell’episodio del vitello d’oro. Il vignaiolo farà di 
tutto perché porti frutto… come Gesù che nel cap 15 di Lc farà di tutto per ritrovare chi era 
perduto… 
 

Il messaggio di questa parabola dopo i due fatti di cronaca è questo: l’urgenza della 
conversione non toglie la pazienza di Dio nei confronti del peccatore. Nel confronto tra il padre 
e il vignaiolo c’è la minaccia di voler eliminare chi, dopo un certo periodo, non porta i frutti sperati, 
ma primeggia soprattutto la misericordia e la bontà di Dio. 

La storia, il tempo, il nostro tempo, la nostra quotidianità, lo scorrere delle giornate e delle ore 
appaiono come un dono della pazienza di Dio che ci dà sempre del tempo per portare i buoni frutti. 
Infatti è dalla bontà dei frutti che si riconosce il valore di un albero! 



Il vignaiolo chiede al padrone ancora un anno. Come intendere questo anno di attesa? Dio non 
vuole la morte del peccatore ma che si converta e viva, dice Ez., perciò tutta la vita ci è data come 
un’occasione di conversione. 
La parabola del fico sterile ci invita dunque ad approfittare del tempo presente come grande 
possibilità di conversione. 
 

Sappiamo che la conversione è un rivolgersi pienamente al Signore come risposta al fatto che 
lui si è totalmente rivolto (convertito) all’uomo. Se non si parte dal fatto che “Dio ha tanto amato 
gli uomini da dare il suo Figlio perché chi crede in lui non muoia ma abbia la vita” la conversione 
non potrà mai avvenire. Conversione vuol dire cambiare testa e cuore riorganizzando la gerarchia 
dei valori in noi. Senza questo impegno centrale della vita cristiana non c’è ritorno al Signore, non 
c’è attenzione agli altri perché tutto ruota attorno a noi e Dio  resta ai margini perché non ci 
influenza più di tanto, ed è una cosa fra le tante. Lasciare cioè che il Vangelo entri nella nostra vita 
e invada poco a poco tutto lo  spazio disponibile, in modo che esso si incarni e possa diventare 
fecondo. 

Constatiamo quotidianamente  come violenza, sopruso, indifferenza, autosufficienza, 
concorrenza, corruzione, illegalità, individualismo, menzogna sono espressione di una società 
individualista e religiosamente insignificante. La scelta tra la vita e la morte sta nelle nostre mani e 
la conversione deve entrare nelle nostre scelte quotidiane, nella consapevolezza che laddove c’è 
conversione là ci sono i frutti. 

 
 

APPENDICE 
 

Padri della Chiesa 
 
 Con gran timore si deve ascoltare ciò che vien detto dell’albero che non fa frutto: Taglialo; 
perché dovrebbe continuare ad occupare il terreno? (Lc 13,7). 
Ognuno, a suo modo, se non fa opere buone, dal momento che occupa dello spazio nella vita 
presente, è un albero che occupa inutilmente il terreno, perché, nel posto ove sta lui, impedisce che 
ci si metta a lavorare un altro.  
 Ma c’è di peggio. Ed è che i potenti di questo mondo, se non producono nessun bene, non lo 
fanno fare neanche a color che dipendono da loro, perché il loro esempio agisce sui dipendenti 
come un’ombra stimolatrice di perversità.  
Al di sopra c’è un albero infruttuoso e sotto la terra rimane sterile.  
Al di sopra s’infittisce l’ombra dell’albero infruttuoso e i raggi del sole non riescono a raggiungere 
la terra, perché quando i dipendenti di un padrone perverso vedono i suoi cattivi esempi, anch’essi, 
rimanendo privi della luce della verità, restano infruttuosi; soffocati dall’ombra non ricevono il 
calore del sole e restano freddi, senza il calore di Dio.  
 Ma il pensiero di questo qualsivoglia potente non è più oggetto diretto delle cure di Dio. 
Dopo, infatti, ch’egli ha perduto se stesso, la domanda è soltanto perché debba far pressione sugli 
altri. Perciò il contadino si domanda: “Perché dovrebbe continuare ad occupare il terreno?”.  
 Occupa il terreno chi crea difficoltà alle menti altrui, occupa il terreno chi non produce opere 
buone nell’ufficio che tiene. 

 
(Gregorio Magno, Hom., 31,4) 

 



tre frammenti dalla Filocalìa... 
 

... per noi che siamo spinti a est del giardino dell’Eden. Per noi che siamo usciti dall’Egitto. Per 
noi che vogliamo entrare nel vero tempio, che è il corpo di Cristo (che siamo noi!). 

 
*  “Gesù, invocato, brucia ogni cosa facilmente: in nessun altro è la nostra salvezza se non 

in Cristo Gesù; ciò che lo stesso Salvatore disse: senza di me non potete far nulla (Gv 
15,5). 

Sorvegliamo dunque con ogni vigilanza il nostro cuore, ogni momento, anche 
brevissimo, dai pensieri che ottenebrano lo specchio dell’anima, in cui è stato impresso e 
luminosamente raffigurato Gesù Cristo, la sapienza e potenza di Dio. 

Cerchiamo senza sosta dentro il cuore il regno dei cieli, il chicco, la perla, il lievito e 
troveremo misticamente tutte le altre cose dentro noi stessi, se appunto purificheremo 
l’occhio dell’intelletto. Perciò il nostro Signore Gesù Cristo ha detto: il regno dei cieli è 
dentro di voi (Lc 17,21), intendendo che la divinità dimora dentro il cuore”.[Filoteo 
Sinaita] 

 
*  “È necessario che chi lotta per entrare nel regno di Dio faccia abbondare nel bene l’opera 

della sua giustizia: nelle elemosine, offrendo della sua indigenza; nelle fatiche per la pace, 
rispondendo con la pazienza nel Signore”.  

[Elia presbitero ed Ecdico] 
 
*  “Chi si accosta a Cristo deve innanzitutto forzare se stesso al bene, facendosi violenza, e 

non solo quando il cuore lo vuole. Dice infatti il Signore che non mente: il regno dei cieli 
è oggetto di violenza e i violenti lo rapiscono; e dice ancora: lottate per entrare nella 
porta stretta”. [Macario l’Egiziano] 

 

PER LA CONTEMPLATIO 
piccolo dialogo di Adamo con se stesso 

 
- I - 

 
Adamo ha intrecciato foglie di fico 
le ha poste come ombra 
sopra il seme della sua discendenza 
pegno di gloria. 

 
“Proteggi mio Signore 
mio Padre e Creatore 
proteggi i miei figli 
e i figli dei miei figli. 
Non togliere loro la tua ombra”. 

 
- II - 

 
Cammina verso est, incontro al sole 
meditando i precetti del Signore 
giorno e notte 
per sé e per il suo figlio 
 
 



(la discendenza è affidata a un figlio 
che ha ucciso il suo fratello). 
 
“Ascolta, figlio! Ascolta, Caino! 
Tu sarai come albero piantato 
lungo corsi d’acqua: 
darà frutto a suo tempo 
e le sue foglie non cadranno mai”. 

 
- III -  

 
Adamo cammina in braccio a Oriente. 
Sorge il sole paziente vignaiuolo e viene 
e cerca nella vigna  
(è il terzo anno dacché l’ha piantata) 
se il frutto è maturo. 
 

“Non uccidete, no, non uccidete! 
Chiunque ucciderà Caino 
sette volte subirà la mia vendetta”. 

  
 “Sono Lamech, Signore, anch’io ho ucciso, 
 per una scalfittura ho ucciso un uomo; 
 per un livido ho ucciso il mio fratello. 
 Signore... io ho ucciso mio padre Caino”. 

 
Nella vigna deserta e fratricida 
e sterile e nuda, all’ombra del fico 
il vignaiuolo offre allora se stesso: 
 
 “Questo è il mio corpo, 
 questo è il mio sangue. 
 Prendete e mangiatene tutti...”. 

 
- IV - 

 
Ora Adamo può tendere la mano, 
può prendere e mangiare: 
 

“Benedetto il frutto del tuo grembo, 
figlia di Giuseppe, figlia di David, 
figlia di Caino, di Lamech, 
figlia di Adamo. 
Benedetto il frutto del tuo seno”. 

 
 

- V - 
 

Adamo in tunica di pelle 
osserva le foglie di fico, 
lì, intrecciate a corona 
e regale diadema. 



Il Signore le ha prese  
e ne ha fatto un rogo,  
di spine, 
corona di fuoco. 
 
 “Ti ringrazio, Signore. 
 Ora so 
 che la notte non è tenebra, è luce. 
 È il sole che mi vede e viene incontro, 
 che apre le sue ali, aquila madre, e scende,  
 mi copre con la sua ombra e mi protegge, 
 e mi prende su di sé. 
  

La notte non  è tenebra, è luce. 
 Io mi alzo in questa notte notte a darti lode”. 

- VI - 
 

“Cammino alla tua ombra,  
alla luce del tuo volto. 
 
Tanto deserto 
mi ha donato 
la fame 
e la sete 
di quel frutto, quell’albero, quel ramo... 
 
Tutto era bello, era buono...” 

 
- VII - 

 
Adamo continua a fissare i suoi passi salire, 
oltre il deserto a questo monte 
dove viene a deporsi l’Oriente. 
 

“Perché mentre avanzo lo vedo 
più grande, più vicino? 
Sono io che ancora mi innalzo? 
Sono io che ancora tendo la mano 
a quell’albero, a quel frutto, a quel ramo? 
O è il sole che si china 
(affonda le radici nel cielo) 
e che per me si fa ponente, 
viene in questo monte, dona le sue fronde, 
il suo frutto, e qui muore? 
È il sole che si specchia 
dall’alto del cielo 
in quest’acqua che bevo 
e mi dà vita?” 
 
 
 

- VIII - 



 
Sulla montagna 
dove noi vediamo sorgere il sole 
il sole viene incontro al suo tramonto. 

 
È la montagna questo incontro 
(del grembo verginale con lo sposo) 
che abbraccia in uno gli orizzonti. 
Ricordo le parole “Ho udito il suo lamento, 
sono sceso a liberarlo, ho visitato il mio giardino, 
non ho trovato il frutto maturo e allora ho detto: 
Ecco il mio Figlio”. Ora comprendo e tendo la mano. 

 
- IX – 

 
In quel grembo di fuoco un nome, un volto, un cuore trafitto. 
 

“Io Sono... Io Sono con te... Io sono per te! 
E tu, oggi... tu sarai con me nel mio giardino!” 

 
Adamo incontra il suo volto crocifisso, 
il suo cuore trafitto,  
incontra il suo nome. 
Come l’Oriente incontra l’Occidente 
come la terra il cielo che in lei si china. 
 
La terra dice:  
 da me è stato tratto, ho nutrito il suo seme. 
L’acqua dice:  
 per me è passato, io gli ho dato da bere. 
L’aria dice:  
 con me hanno danzato le sue fronde, ho ospitato le sue foglie. 
E il fuoco dice:  
 in me ha volto e cuore e nome. 

 
- X - 

 
Dall’ora sesta fino all’ora nona  
si fece buio su tutta la terra. 
La notte copre questo abisso 
come il velo l’agnello nel tempio. 
Il Figlio grida: “Padre perché? 
perché mi hai abbandonato?” 

 
Si fece buio allora su tutta la terra 
E lo Spirito aleggiava sulle acque... 
Nel fuoco ancora una voce: “Padre, 
nelle tue mani consegno il mio spirito”. 

 
E Dio disse: Luce! E Luce fu! 

“Mi ha messo del fango negli occhi ed ora vedo... 
Io, Io sono che vedo e tutto è bello davvero. 
Mi hai tratto dalla polvere, 



mi hai tratto dal faraone, 
bello mi hai plasmato. 
 
La Bellezza è polvere e frutto 
(porta sempre con sé la sua ombra) 
in grembo alla croce. 
 
Ma perché sono due le croci 
che i miei occhi contemplano 
fissati in questo fertile tuo seno?” 

 
Il Sole alto in questo mezzogiorno,  
in questo equinozio, 
a salutare la nuova primavera. 
 
Ha chinato i suoi raggi come fronde 
e ha deposto una tunica di luce 
nel sepolcro aperto,  
vergine grembo,  
terra e giardino. 
Albero e pozzo del mio chiostro, del mio giardino… 
 
Ed è luce in questo giardino. 
 
Ecco l’angelo montagna di fuoco 
sfodera un nome e lo libra nell’aria: 
 

“Adamo, quanto mi somigli! 
Il tuo cuore trafitto nel mio, 
il tuo volto di fuoco intrecciato nel mio, 
il tuo nome nel mio. 
Ti ho plasmato a mia immagine ed ora... 
Adamo, quanto mi somigli!” 
 
Io, Adamo, 
ritorno alfine prodigo figlio, 
e il Padre mi è venuto incontro, 
e ha offerto per me in banchetto il suo Agnello. 
Questo agnello  
lo riconosco figlio,  
frutto del mio seme, 
lo riconosco fratello,  
che ora mi dice: 
 
“Benedicimi, Adamo!” 
 
“Io? Io benedire te,  
questo tuo corpo, questo pane e questo vino!?” 

 
E luce fu. Primo giorno. 

Gianmartino Maria Durighello 
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